半个月来，段瑞在微信朋友圈发布的照片里，全是泥沙翻滚的河道以及泥泞山道上艰难行走的小学生。连续半个多月的降雨，位于昆明北部山区的东川区多次收到气象局和国土资源局发布的地质灾害气象风险预警。段瑞的心每天都悬着。望着咆哮而来的湍流，他在朋友圈里写道：“以后上班需要装卸机，推到哪儿，走到哪儿。”

段瑞是昆明市东川区阿旺镇木多小学的校长，6月29日，他一个人冒着大雨，着湍急的河水，用两个小时将67名学生抱到对岸。这段视频和照片发布在网上后，他被网友们称为“最帅小学老师”。

尽管那天下着大雨，可学生们还是步行五六公里到学校上课。一如既往站在学校门口迎接学生的段瑞，发现离学校不远处的河滩河水暴涨，几个已经走到河滩中间的孩子，弱小的身躯被湍急的河水困在碎石堆上。

来不及多想，也没顾得上叫其他老师，段瑞立即往河滩跑去。他卷起裤脚，跨进泥沙滚滚的水流中，将困在河中的学生抱到河对岸。此时，学生们源源不断地来到河岸，他们中最小的才5岁。段瑞一次次踏进急流，多次往返，又背又抱又扛，将67个学生安全送到对岸。

到达河对岸的孩子都没有离开，他们等待着其他孩子和老师们。有手机的学生将这让人心酸又暖心的一幕拍了下来。尽管有的照片拍虚了，但段瑞抱着学生在浑浊河泥中的身影，深深打动了无数人。

那天下午放学，学校全体老师将学生们护送过河。因大雨连续不断，之后学校要求家长每天接送。有的学生父母在外打工，孩子自己来上学的，段瑞就等在河边，将他们抱过河，直至前两天学校放假。

“我曾以为自己不幸，但有一天我去做家访时才发现，很多学生比我不幸得多。”段瑞说。

木多小学位于海拔2200米的东川区阿旺镇木多村，2009年，因撤点并校，并入村内另外两个小学后，木多小学成为村里唯一一所小学。学校只有6间教室、6间宿舍和一个仅够当厨房用的食堂，周围22个村民小组的孩子在这里上学，学生们读到六年级都要到阿旺镇中心小学去就读。

木多小学在山沟里，四面都是高耸险峻的大山，是阿旺镇最艰苦的农村山区小学。4年前，毕业于云南民族大学的段瑞，来这里担任特岗教师。然而，一走进学校，“整个人都懵掉了”。

那时候的木多小学，条件比现在更艰苦。一共有5个班，有156个学生，其中彝族学生107名，是一个典型的少数民族学校。全校只有7名教师，都是男教师。过去，学校曾来过两名代课女教师，后来就再没有女教师来过。7名男教师身兼数职，不仅要教所有科目，还得管学生的吃喝拉撒。

最开始的生活让段瑞难以适应。他居住的房间是土坯房，遇上下雨天，外面下大雨，里面下小雨，他得找出盆和桶到处接水，连床铺都遭殃。

学校到镇上有30公里山路，山路崎岖，一到雨季，出行十分困难；村里大多数年轻人都外出打工，除了风声、雨声，偶尔吠叫的狗声，山里最好听的声音就是白天学校朗朗的读书声，以及下午放学后孩子们走在回家山路上的嬉笑打闹声。

“我来自农村，从小努力读书就是为走出大山，没想到读完书却回到了更大的山。”段瑞说，当时十分犹豫，而最终选择留下来，仅仅是为了一份能养活自己的工作。

就在他自怜自叹时，一次次的家访触动并改变了他。

当时只有31名学生住校，其他学生每天早晨5点起床，6点从家里出发，7点30分赶到学校上早自习，下午4点15分放学，到家已经晚上6点了。那时学校没有食堂，学生们白天只能喝一盒牛奶、吃一个鸡蛋的营养早餐，一直要饿到下午放学。孩子们回家之后，还要喂猪、放牛、做家务，等着在山间地头劳作的大人回家。

与学生相比，段瑞觉得自己还是幸运的。学校虽然没有网线，但手机有信号。学校有位老师有摩托车，可他技术不好，让段瑞骑车带他，于是一骑就是一年，“要是走路的话来回起码要6个小时”。

就这样，段瑞一待就是4年多，并成了木多小学的校长。

“毕业后的4年，我的同班同学中，有的成了公务员、警察、大学教师、中学教师，有的自主创业，有的考上了研究生。他们实现了儿时的梦想——走出大山，而我却恰恰相反，走进了大山。”他说自己留下来的理由，“一是去外面找稳定的工作不容易；二是和学生待在一起时间长了，和他们有了感情”。

他知道，即使从未见过外面的世界，山里的孩子也有自己的梦想：科学家、医生、发明家、教师，“和我们小时候多像啊”。

然而，要帮助孩子们实现梦想，山区学校的设施设备和教学质量还有很多需要加强的地方。

阿旺镇是彝族聚居地，学校现有的137名学生中，89名是少数民族学生。他们中有的孩子家境贫困；有的不会说汉语，给教学带来困难；有的孩子是留守儿童，家中的老人因文化水平低无法辅导孩子。学校至今没有网络，很多教学工作无法开展，想用多媒体给学生看点资料都没法实现。

为此，段瑞通过微信等为学校筹集善款，帮助改善学校硬件设施。近年来，学校收到10万余元的爱心物资。

2015年以来，学校的条件逐渐改善：这年春天，食堂开张，学生们在学校吃上了热腾腾的午餐；过去老师们星期天早上在镇里买好菜，然后找人拉到学校，现在供货商把菜直接送到学校；去年9月，学校新分来了5名特岗教师，都是女教师，对住校生的照顾多了一份女性的细致；有26名学生得到了爱心人士的一对一帮扶；在老师们的共同努力下，靠社会捐赠的图书，学校建了一个小小的图书室。

段瑞的妻子也是一名小学教师，“从我的学校到她那里要一个多小时”。他们的家在另外一个县嵩明县，因为都是寄宿制学校，平时两人各自住在学校，只有周末回家才能见面。

当雨季来临时，夫妻双方都担心着对方的安全。作为校长，段瑞还担忧着那些每天奔波在山路上的孩子。他希望学校能为学生建更多的宿舍，改变孩子们艰难求学的状况。

目前，木多小学的新校区正在筹划选址中。

“过去我想走出大山，现在我想让学生们走出大山，实现梦想。”段瑞说。

中国青年报·中青在线记者 张文凌 实习生 舒珺珩